Мечислав (Моисей) Вайнберг
Первые институты
8 декабря 1919 года в Варшаве, в еврейской семье выходцев из Кишинева (Российская империя) родился мальчик, которого нарекли Мечиславом и ласково называли Метеком. Его отец Самуил бежал в Польшу после еврейских погромов 1903 года и обосновался в Варшаве. Родители будущего композитора работали в еврейском театре. Самуил Вайнберг дирижировал, сочинял музыку к спектаклям, а Метек уже с шести лет не отставал от него, внимательно вслушивался в созданные отцом «малокачественнные, но искренние мелодии». «Мне всегда почему-то казалось, что дирижерская палочка отца издает звук, как труба, – вспоминал композитор, – и я был жутко разочарован, когда отец мне сказал, что это не так».
Никто не мог предположить, что Метеку будет суждено покинуть Польшу, потерять всех родных, на долгие годы получить другое имя – Моисей, обрести другую родину, которая воспитает его как композитора, подарит ему семью, близких людей, но в тоже время поведет его по большому кругу испытаний, включая ад тюрьмы. Но это лишь предстояло в будущем. Первые же годы жизни и становления были посвящены знакомству с музыкой. Юный Вайнберг учился играть на рояле и скрипке, сочинял музыку к спектаклям, выступал как пианист в театре, подрабатывал тапером в кафе.
В 12 лет Метек поступил в Варшавскую консерваторию в класс фортепиано к Юзефу Турчинскому (известный пианист, ученик Анны Есиповой в Санкт-Петербургской консерватории и Ферруччо Бузони). Пианистические способности Вайнберга были весьма незаурядными. Турчиский представил Мечислава Иосифу Гофману, который устроил ему вызов в американскую консерваторию. Вероятно, судьба Вайнберга сложилась бы совсем иначе, если бы не началась вторая мировая война.
Другая судьба
В 1939 году, после оккупации Варшавы немецкими войсками, 19-летний Моисей Вайнберг эмигрировал в Советский Союз. Родители и младшая сестра Эстер, оставшиеся в Польше, погибли в концлагере Травники. Вот как вспоминает композитор эти страшные дни:
«В ночь с шестого на седьмое сентября 1939 года я играл в кафе. Пришел домой. Помню, мама мне дала компот из яблок и бутерброды с ветчиной. И вдруг по радио передали приказ, что «на войне как на войне», неприятель прорвался в Варшаву, и, значит, мужчинам надо из Варшавы уходить. Мы с мамой, конечно, в страшной панике. С утра я вместе с сестрой пошел на Восток. Сестричка скоро вернулась обратно к матери и отцу, потому что у нее туфельки страшно натерли ноги, а я пошел вперед. И долго еще мы кружили между немецкими и польскими войсками…»
Ты еврей? Значит, будешь Моисей!
Недалеко от Варшавы тысячи поляков ждали пропуска на советскую территорию, и среди них Мечислав Вайнберг. Когда наконец это случилось, был организован отряд, который проверял документы. Все происходило очень небрежно, так как людей было очень много. Когда подошли к Вайнбергу, спросили: «Как фамилия?» – «Вайнберг». – «Имя?» — «Мечислав». – «Что такое «Мечислав»? Ты еврей?» – «Еврей». – «Значит, будешь Моисеем». Так, более чем на 40 лет Мечислав стал Моисеем, хотя близкие и друзья, как и прежде, называли его Метеком. Имя, данное при рождении, имя удалось вернуть лишь в 1982 году.
В эмиграции
Эмигрировав, юноша попал в Белоруссию. Поступил на композиторское отделение в Минскую консерваторию, которую окончил за два года. Учился у Василия Золотарева, ученика Н. Римского-Корсакова. Именно ему Вайнберг посвятил свою дипломную Симфоническую поэму. Впервые в жизни композитор услышал звучание собственной партитуры. Но радость длилась не долго. После вторжения фашистов в СССР в 1941 году консерваторию эвакуировали в Ташкент. Моисея не призвали в армию из-за слабого здоровья. Спустя 26 лет об этом сложном периоде жизни он писал своей второй супруге Ольге Рахальской: «Кончался первый период моей жизни. Мне предстояло еще раз родиться для новой, иной жизни. Как пылинка, я был втянут в чудовищное вращение кровавой машины времени, все нити, связывающие меня с семьей, юностью, пианизмом, должны были быть оборваны, я чудом должен был остаться в живых ».
В эвакуации он работал концертмейстером в театре оперы и балета, сочинял музыку для спектаклей. Женился на Наталье Вовси-Михоэлс, дочери актера и режиссера Соломона Михоэлса.
Написанная в эти годы Первая симфония сыграла важную роль в его судьбе. В 1943 году друг Вайнберга композитор Юрий Левитин отправил партитуру произведения своему учителю Д. Шостаковичу с надеждой узнать его мнение. Ответом стал организованный Дмитрием Дмитриевичем вызов Вайнберга в Москву. С тех пор М. Вайнберг жил и работал в Москве.
ВРЕЗ: В комнате Мечислава Самуиловича висела фотография Шостаковича с дарственной надписью: «Дорогому Моисею Самуиловичу Вайнбергу от почитателя его большого таланта. Д.Шостакович. 15 мая 1947. Москва»
Преследование и арест
В 1948 г. Вайнберга, наряду с Шостаковичем и Прокофьевым, критиковали за пессимизм музыки и ее «антинародность». Родственники Вайнберга по линии жены стали одними из первых жертв кампании по борьбе с «еврейским буржуазным национализмом». Михоэлс был убит. За обеими его дочерьми, в том числе, за женой Вайнберга и самим Вайнбергом, была установлена слежка.
6 февраля 1953 Вайнберга арестовали и посадили в Бутырскую тюрьму по подозрению в причастности к «делу врачей» (жена Вайнберга была племянницей кремлевского врача Вовси). Композитор находился в заключение 78 дней, в течение которых ему не давали спать, направляя в глаза яркий свет прожектора. Известно, что Д. Шостакович написал письмо Л. Берии в защиту композитора. Вайнберг вышел на свободу сразу после смерти Сталина.
Вайнберг никогда не состоял на службе, занимался только творческой работой. Как вспоминает его вторая жена Ольга Рахальская, «он работал все время — день и ночь. Если он не спал, он работал, но даже когда он спал, он тоже работал, потому что во сне его пальцы бессознательно стучали по одеялу, как по клавиатуре».
Творчество Вайнберга
Начиная с 1950-х годов, М. Вайнберг много сочинял для кино, писал музыку к мультфильмам, для театра и цирка. Его музыка для аттракционов держалась в репертуаре московских цирков на протяжении десятилетий; благодаря ей, десятки фильмов обрели огромную популярность (более 40 работ). Среди особенно известных – кинофильмы «Летят журавли», «Укротительница тигров», «Последний дюйм», «Гиперболоид инженера Гарина», «Медовый месяц» со знаменитыми Л.Касаткиной и П.Кадочниковым, мультфильм «Винни-Пух». В кино-шедевре «Летят журавли» драматическая выразительность достигается не в последнюю очередь за счет музыкальной канвы.
В 1960-х годах к Вайнбергу приходит известность в СССР. Это пик его творческой деятельности, «звездные годы», как характеризует сам композитор это время. Появляются рецензии на исполнения его музыки, статьи в газетах и журналах, в 1972 году выходит исследование Л. Никитиной о симфониях композитора. В эти годы Вайнберг создает оперы: «Пассажирка» по рассказу З. Посмыш (1967-1968); «Мадонна и Солдат» по рассказу В. Богомолова, «Зося» о любви польской девушки и советского офицера в последние дни войны (1970-1971, поставлена в Ленинградском театре оперы и балета в 1975). Оперетта по роману Дюма «Любовь Д’Артаньяна» была поставлена в театре им. Станиславского и Немировича-Данченко (1974); «Поздравляем!» (по пьесе Шолом-Алейхема) — в театре Б. Покровского в Москве (1983); «Портрет» по рассказу Н. Гоголя (1980) — в Брно (1983). Последняя опера Вайнберга — «Идиот» (1985-1986), премьера состоялась в Камерном театре Б. Покровского в 1991.
«Композитор – это не забава, это вечный разговор, вечный поиск гармонии в людях и природе. Этот поиск – смысл и обязанность нашего кратковременного прохождения по земле. Сида и бессилие художника в том, сможет ли он выразить вечную, всем известную правду, озарив ее новым, своим светом. Если да, тогда он – еще один кирпич в храме. Если нет, тогда он – резонер, который повторяет много раз пережеванную истину. И тогда не помогут самые новейшие средства выражения, – хоть гвоздем «glissando» по голому заду». М. Вайнберг
Произведения Вайнберга публикуются в издательствах «Советский композитор» и «Музыка». За рубежом — в издательствах «Sikorski», «Peermusic Classical». Фирма «Мелодия» издает его симфонические произведения; британская студия звукозаписи «Olympia» выпустила 17 альбомов CD с его произведениями; также его сочинения записывают британская «Chandos», немецкие «CPO», «NEOS», швейцарская «Claves», международный лейбл «Naxos» и др. Сочинения композитора исполняют выдающиеся советские музыканты: Давид Ойстрах, Мстислав Ростропович, Леонид Коган, Даниил Шафран, Эмиль Гилельс, Квартет им. Бородина. Симфоническими партитурами дирижируют Евгений Светланов, Кирилл Кондрашин, Геннадий Рождественский, Рудольф Баршай, Владимир Федосеев и др.
Наследие Вайнберга чрезвычайно объемно и разнообразно по жанрам: 22 симфонии, 2 симфониетты, 4 камерные симфонии, 7 опер, 4 оперетты, 3 балета, 17 струнных квартетов, фортепианный квинтет, 5 инструментальных концертов, множество сонат, кантат, хоров и песен и др. Многие сочинения посвящены темам Холокоста, войны и насилия. Это опера «Пассажирка» по рассказу З. Посмыш, Шестая симфония о жертвах фашизма и трагической судьбе еврейского народа, Восьмая симфония «Цветы Польши» на слова Ю. Тувима (1964), Восемнадцатая симфония «Война – жестче нету слова» (1982-1984), Двадцать первая симфония памяти погибших в Варшавском гетто (1992) и др.
***
С начала 2000-х годов музыка Вайнберга получила международное признание. Польша чтит его как своего национального гения. К его музыке начинают обращаться известные во всем мире исполнители, постановщики и исследователи. Возрождение интереса к личности и творчеству композитора связано не только с его безусловной музыкальной одаренностью, но и с невероятной работоспособностью. Сам Вайнберг говорил об этом так: «Почти любой миг в жизни настоящего художника в каком-то смысле работа. Работа интересная, упорная, бесконечная. Работа не только за письменным столом, но и работа – наблюдение, впитывание в себя звуков, красок, движений, ритмов действительности. Я всегда работаю».
